une salle
un bar
des tables au formica imitation bois
un comptoir panneaux collé cuivre pvc au zinc brillant et occupé
plafond haut lumière basse
du monde partout attablé debout accoudé à parler

un type seul à lire un quotidien buvant un café
un autre assis chope de bière vidée mains en coque sur les oreilles pour mieux entendre cette femme lui faisant face chapeau sur la tête aussi blanc que ses cheveux que sa peau que sa veste que ses nuits traits tirés
une autre femme au fond de la salle au téléphone ampoule fade allumée dès qu’on ouvre la porte de la cabine
( aux ptt au pied de la tour avant c’était pareil enfilade de cabines aux portes de bois oculus vitré façon de voir si elles étaient occupées et les gens en entrant d’allumer la lumière et de s’y enfermer pour mieux entendre la famille éloignée )

le sol on le dirait fait de carreaux cassés puzzle reconstitué et le mur au dos du bar de pièces assemblées motifs réguliers répétition parfaite relief en briques de terre sculptées et l’étagère devant d’inox aux bouteilles alignées toutes couvertes d’un doseur à alcool boule transparente pique cœur carreau trèfle sérigraphiés et en dessous les verres retournés sur un tapis de publicité

des hommes au comptoir en bras de chemise à parler politique
une femme en tablier qui de la tête acquiesce et de la main sert les boissons commandées

au mur les prix affichés comme les horaires en gare tableau rainuré aux lettres de plastique emboîtées et tout le monde de passer avant de prendre son train un café